ATOPIC, LES FILMS DU TAMARIN, ERE PRODUCTION et INA 
présentent 


stribution LES 
WWW.unejeunesseamoureuse.fr 


LES FILMS DU TAMARIN, ERE PRODUCTION, INA & ATOPIC 


présentent 


NE feunédie 


Doi 
un film de François Caillat Riut 


SORTIE NATIONALE LE 3 AVRIL 2013 


France - 2012 - Durée : 105 minutes 
Béta numérique/DCP couleur - Format 16/9 
Visa d'exploitation n°118.796 


Www.unejeunesseamoureuse.fr 


programmation@unejeunesseamoureuse.fr 


PTT 


LÉ ARR E E E 
L'auteur 
vu par MICRO Al MM na Dante terre 2 
bicdrapméetiImogaphie: sondes 4 
entretiens Ce cr repas en SE R Le 7 
Revue de presse des films précédents... 18 


Ils ont déjà aimé 


Mériana'Otéro mme ne nds one 20 
Jean-Pierre Thorn- eraen 2e de taan iiini 21 
Dominique Cabrera... sesers 24 
Collaborateurs de création... 31 
ENE EERE A AEA E 32 


és 


SyNOPSIS 


Le narrateur raconte sa jeunesse amoureuse dans le Paris des 
années 1970 : un récit d'éducation sentimentale, à coeur et 
corps perdus; une histoire intime autant que l'aventure d'une 
génération ; un film sur la difficulté d'aimer. 


En mêlant aux quartiers de la ville des fragments de lettres, 
des photos de jeunes femmes, des musiques d'époque, le film 
construit une géographie amoureuse de Paris : celle de 
l'auteur, qui vécut là pendant quinze ans les découvertes et les 
excès de sa jeunesse. 

En contrepoint, quelques images super-8 de voyages — la 
contre-culture aux Etats-Unis, plus tard la dictature militaire au 
Chili — rappellent ce que fut cette époque. 


François Caillat, 
le chasseur de fantômes 


par Thierry Garrel 


Dans ce qu'il est désormais convenu d'appeler “l'Ecole 
Française du Documentaire", François Caillat occupe une 
place tout à la fois singulière et secrète. 

Conteur et poète, chasseur de fantômes et diseur de bonne 
aventure, il développe depuis vingt ans une oeuvre très 
cohérente et tisse avec élégance — et avec une légèreté de 
prestidigitateur — des récits imagés et envoûtants, pour nous 
faire partager le fruit de ses expéditions solitaires dans les 
profondeurs du passé. 

(...) 

Si François Caillat sait comme personne user du pouvoir 
d'évocation et de suggestion des images et des sons 
(impressions et surimpressions), saisir l'esprit des lieux et 
porter sur les personnes et les paysages, les documents et les 
objets du réel, un regard très aigu, c'est toujours le 


romanesque qui dans ses films prend le dessus : imaginaire 
local ou national, roman d'enfance ou d'adolescence, roman 
familial. C'est pourquoi François Caillat, dans la manière 
même dont il manie audacieusement et musicalement la 
langue des images et les ruses subtiles de la narration, est 
probablement le plus sébaldien des documentaristes 
d'aujourd'hui. 


Thierry Garrel a dirigé l'Unité Documentaires de la chaîne Arte depuis sa 
création en 1992. Reconnu comme un pilier dans la politique documentaire 
de télévision, la Galerie du Jeu de Paume lui à consacré une rétrospective 
de son travail de producteur en 2001. 


E D le 


François Caillat 


Biographie 


Avec Une Jeunesse amoureuse, François Caillat réalise son 
second long-métrage de cinéma. 


L'auteur a passé sa jeunesse à Paris durant la décennie 1970. Il 
a vécu cette époque turbulente à un âge où l'on veut goûter à 
tout. Il a fait des études de philosophie à l'ENS de St Cloud et 
a obtenu son agrégation ; il s'est intéressé à la musicothérapie 
à l'Université de Vincennes et à l'ethnomusicologie avec 
l'équipe du Musée de l'Homme ; il a fait un mémoire 
d'esthétique sur le travail de Pierre Boulez ; il a expérimenté 
l'aventure théâtrale avec la troupe lycéenne qu'il avait créée 
en 1968, avant de mener un travail avec Ariane Mnouchkine et 
le Théâtre du Soleil ; il a côtoyé le milieu de la danse 
contemporaine (le film évoque ses relations avec la 
Compagnie du Four Solaire, composée de danseuses et 
musiciens de jazz issus de la troupe de Carolyn Carlson) ; il 
s'est aussi essayé à la composition, au violon folk, à la 
linguistique. 


Comme la plupart des jeunes gens de cette génération, rien 
ne lui semblait impossible. 


Plus tard seulement, il s'est orienté vers le cinéma. 

Et puisqu'il était alors trop tard pour faire l'étudiant, il a été 
autodidacte. || a appris son métier de réalisateur en tournant 
toutes sortes de films (courts-métrages de fiction, séries 
courtes documentaires, films musicaux — du clip de rock au 
film d'opéra classique). Et cela a duré une dizaine d'années. 


À partir des années 90, il a resserré sa démarche en tournant 
des films très personnels, à la frontière de plusieurs genres. Ce 
sont surtout des films de format long. 


Il n'a plus quitté cette voie depuis. 


Filmographie 


Depuis une quinzaine d'années, François Caillat réalise 

des films à la frontière de l'essai et du documentaire. 

Il s'intéresse à l'absence, aux traces, à l'oubli. 

Ses films mettent en scène des lieux porteurs de possibles 
passés. 

Ils entrecroisent le document et le romanesque. 

Quatre de ses long-métrages ont été diffusés sur la chaîne 
Arte. Deux ont été produits pour la salle, dont le dernier : 

Une Jeunesse Amoureuse. 


LA QUATRIÈME GÉNÉRATION, saga historique sur la famille 
lorraine du réalisateur. 
(1997, 80 min, Gloria Films/ Arte) 


L'HOMME QUI ÉCOUTE, chronique du monde sonore : musique, 
langage, bruits. 
(1998, 90 min, Gloria Films/ Arte) 


TROIS SOLDATS ALLEMANDS, enquête sur un disparu de la guerre de 
1940. 
(2001, 75 min, Gloria Films/ Arte) 


L'AFFAIRE VALÉRIE, enquête sur le souvenir d'un fait divers. 
(2004, 75 min, Archipel 33/ Arte) 


BIENVENUE À BATAVILLE, fable sur le bonheur obligatoire au 20°" 
siècle. 
(2007, 90 min, Unlimited - film de cinéma, sorti en 2008) 


UNE JEUNESSE AMOUREUSE, récit d'éducation sentimentale dans le 
Paris des années 70. 
(2012, 105 min, Films du Tamarin) 


Sous le titre François Caillat, un cinéma hanté, l'Institut 
Français (Ministère des Affaires Etrangères) lui a consacré une 
rétrospective en 2011/12, avec l'édition trilingue de plusieurs 
de ses films et l'édition d'un catalogue. 


Éihilin 


Entretien avec le réalisateur 


Qu'est-ce qui vous a motivé à faire ce film ? 


J'ai toujours gardé le souvenir d'une période très intense de 
ma vie. C'était à Paris, durant la décennie 70, quand j'avais 
entre vingt et trente ans. J'expérimentais alors le monde avec 
enthousiasme, avec passion, dans un sentiment de grande 
liberté, on peut même dire avec exaltation. Plus tard, j'ai senti 
qu'un changement inexorable s'était produit. Ce qui s'était 
passé n'était tout simplement plus possible. Soit j'avais moi- 
même changé en vieillissant, soit l'époque avait changé et ne 
permettait plus tant de liberté. En tout cas, une sorte de 
parenthèse s'était refermée. J'ai eu envie de raconter cette 
période très particulière dans ma vie 


C'est donc une autobiographie sur vos vingt ans ? Mais 
qu'ont-ils de si spécial ? 


Ma vie n'est pas le véritable objet de ce film. Ou plutôt, elle 
n'est racontée ici que parce qu'elle peut en évoquer d'autres. 


Je suppose que le sentiment amoureux est partagé 
équitablement par tous, de manière chaque fois singulière et 
individualisée. J'ai voulu construire un récit qui laisse à chaque 
spectateur la liberté de se projeter, de se remémorer son 
passé, de réfléchir à sa propre vie. C'est pourquoi, si on parle 
d'autobiographie, je préférerais qu'on évoque une 
autobiographie collective. C'est une incitation à se souvenir : 
revivre ses vingt ans, se rappeler sa vie sentimentale, réfléchir 
à la construction progressive et souvent chaotique de l'amour. 
C'est ce projet que se donnait autrefois le roman de 
formation, dans la littérature : raconter comment un jeune 
homme grandit à travers ses expériences affectives. Il y a là 
quelque chose qui touche à l'amour en général. 


C'est donc un projet un peu psychologique ? 


Non, parce que mon récit, même s'il est assez généraliste sur 
le sentiment amoureux, ne prétend pas parler pour toutes les 
époques et tous les lieux ! Je veux dire que le contexte est 
important, ma jeunesse amoureuse s'est déroulée à une date 
déterminée, dans un endroit précis. Le lieu, c'était Paris, et ma 
jeunesse aurait suivi un cours différent si elle s'était passée par 
exemple en Lorraine, où je suis né. Le film aurait peut-être 
évoqué des états amoureux tout aussi forts, mais il n'aurait pas 
été le même. Quant à l'époque, c'est cette décennie des 
années 70, qui était vraiment très particulière... 


Vous pensez que ces années 70 étaient plus propices 
qu'aujourd'hui à l'amour ? 


D'une certaine manière, oui, si l'on se souvient qu'elles ont été 
marquées par beaucoup de transformations dans les 
comportements, dans les mœurs, dans tout ce qui réglait les 
relations entre les hommes et les femmes. Aujourd'hui, on se 
souvient surtout des premières manifestations de libération 
féministes (par exemple le mouvement MLF) ou des 
changements institutionnels (mise en vente de la pilule, 
libéralisation de l'avortement) - tout ce qui concernait les 
femmes, dont chacune pouvait prendre davantage sa vie en 
main. Mais les changements s'étendaient aussi aux 
homosexuels, aux couples communautaires, aux amoureux de 
tous poils. L'ambiance était favorable à des comportements 
nouveaux, tout était marqué par une liberté inédite. Je garde 
le souvenir d'une époque d'apprentissage, d'expérimentation, 
chacun explorait les différentes possibilités touchant aux 
manières d'être, aux sentiments amoureux, aux expériences 
sexuelles... Il faut dire aussi que ces années 70 se situent 
exactement entre le nouvel usage de la pilule et l'arrivée du 
sida. Et durant une petite quinzaine d'années, tout a semblé 
possible, facile à vivre. Évidemment tout n'a pas été si facile, 
en fin de compte ! Mais c'est sûr qu'il y a eu beaucoup 
d'enthousiasme, d'énergie dépensée, d'ardeur à essayer. J'en 
ai moi-même fait l'expérience, comme le film le raconte. 


Mais est-ce que cette facilité, ce sentiment de liberté, se 
résumaient à des expériences sexuelles et amoureuses ? 


Non, bien sûr, il faut se souvenir du contexte général de ces 
années-là. || y avait l'engagement politique, c'est-à-dire pour 
moi le militantisme comme lycéen puis étudiant, souvent sur 
fond de violences. || y avait aussi l'expérience de la drogue, 
très attractive. || y avait toutes sortes de nouvelles pratiques, 
de nouveaux usages, très euphorisants à tous les sens du 
terme. L'exaltation que j'ai pu ressentir à cette époque n'était 
pas seulement un état intérieur. C'était aussi le reflet du 
monde incroyablement excitant dans lequel je vivais. Et le 
domaine amoureux faisait partie de cette excitation sans cesse 
renouvelée. 


Est-ce que cette expérience est partageable par les 
spectateurs d'aujourd'hui ? 


Les gens de ma génération peuvent se retrouver sans difficulté 
dans ce que je raconte. Pour beaucoup, je sais que c'est aussi 
leur vie. C'est d'ailleurs ce qui explique que j'ai eu l'audace - 
certains diront l'orgueil- de parler de moi à la première 
personne et devenir le sujet visible d'un film. Si je l'ai fait, c'est 
parce que je me crois assez représentatif de ma génération. Je 
me sens légitime pour en parler au nom des autres. Ma vie 
amoureuse a été intense, mouvementée, chargée... mais je 
sais que ce fut le cas pour beaucoup. L'époque rendait assez 
courante cette affirmation excessive du sentiment et du sexe. 


Et les autres spectateurs, ceux qui ne sont pas de votre 
génération ? 
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Je pense que l'expérience est tout à fait partageable par eux. 
L'amour n'appartient pas à ceux qui ont eu vingt ans en 1970. 
Chaque génération le reproduit, à la fois différemment et 
pareillement. Les formes changent, mais certains traits 
essentiels perdurent. Et chacun, quel que soit son âge, devrait 
s'y retrouver facilement. D'ailleurs, on peut noter que les 
termes du face-à-face amoureux évoluent peu avec le temps : 
coup de foudre, passion, rupture, jalousie... On n'en est pas 
sorti. 


Vous voulez dire qu'il y a des modèles constants ? 


Peut-être pas des modèles, mais des figures communes, 
ressemblantes. Dans mon film, je parle de plusieurs femmes, 
et chacune, d'une certaine manière, pourrait résumer à elle 
seule l'une des figures connues de l'amour : il y a le premier 
amour, le compagnonnage intellectuel, l'amour fusionnel, la 
liaison romanesque... Je caricature, mais c'est pour dire que 
j'ai raconté des manières d'aimer assez générales, sinon 
universelles. Ma vie n'est intéressante à raconter que si elle 
sert à susciter ce récit bien plus large : le discours amoureux, 
dans ses déclinaisons, dans ses difficultés, parfois dans ses 
errances. mais aussi dans ses réussites triomphales, même 
provisoires... 


Pourquoi avoir entrepris ce film si tardivement, plusieurs 
décennies après ? 
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Pendant longtemps, je n'ai pas osé repenser à cette époque, 
ou en tout cas pas en parler. Mes souvenirs me faisaient mal, 
ils me brüûlaient. J'avais l'impression qu'un tel débordement 
d'énergie ne pouvait plus se produire. J'imaginais qu'il était 
plus prudent pour moi de ne pas me remémorer une telle 
période de ma vie. Sinon, je risquais de ne pas m'en 
remettre | 


C'est ce qui s'est passé quand vous avez fait le film ? 


Oui, d'une certaine manière, j'ai replongé ! Je me suis remis à 
vivre — à travers la fabrication du film, et donc très fortement 
dans ma tête — une période intense, avec des états 
émotionnels très vifs, des moments d'exaltation... Soudain j'ai 
recommencé à écouter de la pop et du rock à plein volume, 
j'ai cherché des occasions de vivre à toute allure... Oui, j'ai un 
peu fait l'ado ! 


Dans votre film, pourtant, vous gardez une certaine distance. 
Vous ne rentrez pas trop dans les détails: vous montrez 
quelques mots isolés des lettres que vous filmez ; vous 
présentez les photographies des femmes un peu floues ; vous 
n'êtes jamais bavard sur ces amoureuses, leurs occupations, 
leur mode de vie... Finalement, elle reste assez indécise, cette 
jeunesse amoureuse... 


J'ai voulu fabriquer un espace dans lequel le spectateur puisse 
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se glisser. Je crois que si j'avais trop exprimé ma biographie, 
cette place n'aurait pas existé. Le film raconte ma vie sans 
aucune retenue, je parle de mon intimité, je révèle des 
moments très secrets de ma relation avec des jeunes femmes, 
je ne crois donc pas m'être caché. Mais cela ne suffit pas, je 
n'ai pas eu le projet de faire une confession ou un aveu. Je 
voulais que mon récit crée un appel d'air chez le spectateur : 
appel à convoquer ses propres amours, revisiter ses fantômes, 
réfléchir à sa vie passée. Le film est une mise à disposition du 
sentiment amoureux à l'usage de qui le souhaite. Je raconte 
une histoire, qui est incontestablement la mienne, et je dis aux 
spectateurs : emparez-vous de ces bribes de récit pour rêver à 
votre propre jeunesse amoureuse. Ne vous revoyez-vous pas, 
dans ces élans maladroits du premier amour ? N'avez-vous pas 
connu la frénésie sexuelle d'une passion ? N'avez-vous pas 
rêvé de vivre avec une femme (ou un homme) qui serait votre 
double intellectuel ? N'avez-vous jamais pris de risque qui 
vous aurait mené à la catastrophe ? En somme, j'essaie de 
fabriquer une sorte de machine à souvenir : que chacun se 
souvienne ! Que chacun, durant deux heures de film, retrouve 
sa vie amoureuse | 


Vous dites que cette histoire est « incontestablement la 
mienne ». Vous avez donc dit toute la vérité ? 
Ce qui est dit dans le film est entièrement vrai, mais je 


considère que c'est une nécessité qui ne concerne que moi. 
C'est sûr que j'ai tenu, jusqu'au bout, à ne jamais inventer, 
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embellir ni trafiquer mon récit. Je n'ai évidemment pas tout dit 
(le temps du film n'y suffisait pas), mais tout ce que j'ai dit est 
vrai. Pour autant, le spectateur n'est pas tenu de me croire. Ou 
plutôt, je pense que cette question de la vérité n'est pas son 
affaire. Il importe plutôt qu'il soit sensible à ce que je raconte, 
qu'il y trouve matière à rêver et s'interroger sur lui-même. Le 
film n'est pas le récit authentifié d'une vie particulière, avec 
ses preuves, ses documents. Ce n'est pas non plus un film 
documentaire sur la jeunesse française des années 70 - même 
si on la voit en filigrane dans le récit. Non, c'est d'abord une 
matière romanesque offerte au spectateur Et qui dit 
romanesque dit susceptible de créer de l'imaginaire, du 
souvenir, de l'émotion. Voilà ce que je souhaite : que chaque 
spectateur se fasse son cinéma... 


Est-ce qu'il y a un lien avec vos films précédents ? Vous aviez 
jusqu'alors tourné des documentaires, et maintenant vous 
parlez de “romanesque”... 


Non, c'est pareil, j'en parlais déjà de cette manière 
auparavant. J'ai réalisé plusieurs long-métrages avec Arte, qui 
sont passés dans des cases télévisuelles intitulées 
“documentaires de création” (Grand Format) ou “essais” (La 
Lucarne). Ce n'était pas des fictions, non, mais ce n'était pas 
non plus des documentaires pur jus. C'était plutôt des récits, 
des tentatives d'introduire de l'imaginaire dans le réel, il y 
avait déjà une grosse part de romanesque. Dans mon film 
"L'Affaire Valérie”, par exemple, j'ai imaginé des vies 
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possibles, des disparitions racontées par des proches. Sous 
couvert de mener une enquête, je voulais provoquer le 
souvenir, “la madeleine” de chacun, l'évocation du passé 
enfoui au plus profond de nos mémoires. 


La mémoire, le passé, c'est ce qui vous attire ? Dans 
“Bienvenue à Bataville” (votre précédent film sorti en salles), 
vous racontiez déjà une histoire passée... 


Oui, mais le passé ne m'intéresse pas en tant que tel. Je suis 
d'abord sensible à sa remontée dans nos pensées, dans nos 
émotions. En fait, je m'intéresse moins au passé qu'à ceux qui 
s'en souviennent. Pas de manière savante, comme le ferait un 
spécialiste ou un historien, mais avec des affects, du trouble. 
Dans “Bienvenue à Bataville”, j'ai raconté une histoire qui s'est 
vraiment passée, mais je l'ai fait sur un mode un peu irréel, 
comme dans un rêve éveillé. Un rêve effrayant, plein de 
fausses promesses et d'aliénation, mais un rêve où le 
spectateur d'aujourd'hui peut plonger et se faire son idée. De 
manière générale, j'aime beaucoup travailler sur les lieux du 
passé, à condition de pouvoir les réinventer. C'est ce que 
j'appelle un parcours de cinéma. Il s'appuie sur la réalité, mais 
n'a de sens que dans l'imagination, dans une certaine rêverie. 


Dans “Une Jeunesse amoureuse”, ce parcours se déroule à 
travers Paris. Et finalement, la ville est très présente dans le 
film. Autant que vos amours... 
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Oui, ma jeunesse s'est déroulée à Paris et j'ai donc raconté 
Paris. Ayant très souvent déménagé durant cette période, j'ai 
pu raconter une histoire qui se déployait dans presque tous les 
quartiers de la capitale. Du coup, le film est aussi un parcours 
sentimental, au sens propre : en allant d'un lieu à un autre, on 
va d'un amour à un autre. La ville donne prétexte à une 
géographie amoureuse. J'évoque d'ailleurs l’idée d'une Carte 
du Tendre, formée par les arrondissements de Paris. On se 
déplace en prenant pour guide le sentiment amoureux, c'est 
lui qui nous entraîne, c'est lui qui renouvelle le décor. Le 
quartier de Passy de la première femme n'est pas celui du 
Marais ou de la rue des Rosiers des dernières histoires. Il y a 
du transport, mais c'est un transport amoureux... 


Vous montrez peu de choses des appartements où vous avez 
vécu. Le plus souvent, vous filmez la rue, l'immeuble, les 
fenêtres derrière lesquelles vous viviez... Mais on n'entre pas à 
l'intérieur. 


Oui, j'ai voulu conserver cette distance pour que subsiste de 
l'incertitude, de l'indétermination. Je ne fais pas une enquête 
policière sur mes vingt ans, je ne cherche pas des traces 
concrètes, des preuves. Je raconte une histoire, c'est le roman 
de ma vie passée, c'est une vie possible. Et je veux laisser le 
spectateur disponible à ses propres souvenirs, qu'il ne se 
sente trop encombré par les miens. En filmant une rue, ou une 
façade d'immeuble, je fais un signe : « Voyez là-bas, la fenêtre 
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avec les stores marron, c'est là où j'habitais à vingt ans... et 
vous, comment c'était, à cet âge-là ?» Même celui qui ne 
connaît pas cet immeuble, ni cette rue, ni rien de Paris, même 
celui-là peut ranimer ses souvenirs et revivre une jeunesse 
amoureuse : la sienne. 
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Revue de presse 
des films précédents 


BIENVENUE A BATAVILLE 


LONG-MÉTRAGE DOCUMENTAIRE, 2007. 


Bienvenue à Bataville n'est pas tout à fait un documentaire. 
C'est plutôt le film qu'on attendait sur la fin du travail en tant 
que valeur, et qui n'en redeviendra jamais une parce qu'on 
s'est trop foutu de nous. 

ERIC LORET, LIBÉRATION 


Bataville, c'est du Lumière qui aurait été filmé par Méliès. 
JEAN ROY, L'HUMANITÉ 


Ce documentaire est un coup de maître : au-delà de l'analyse 
réussie du paternalisme, il transgresse les codes du genre, 
mêlant images d'archives, reconstitution façon comédie 


musicale et humour à la Tati. Un bijou. 
ANNE FAIRISE, LIAISONS SOCIALES MAGAZINE 


On se croyait être dans un film de Jacques Tati. On se retrouve 
chez George Orwell... On s'y fera donc très peur, avec plaisir 
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et pas mal d'humour. 
JÉRÔME MALLIEN, DERNIÈRES NOUVELLES D'ALSACE 


L'AFFAIRE VALERIE 


LONG-MÉTRAGE DOCUMENTAIRE (ARTE), 2005. 


Un étonnant film sur la mémoire, et sur le possible. 
LE NOUVEL OBSERVATEUR 


l'illustration subtile, captivante, de ce qu'est un fait divers. 
LIBÉRATION 


Une simple rumeur permet à Caillat, documentariste 
proustien, de dérouler le fil de sa mémoire (...) Un beau film 
contemplatif sur le temps et l'absence, la mémoire et l'oubli. 
LES INROCKUPTIBLES 


LA QUATRIEME GENERATION 


LONG-MÉTRAGE DOCUMENTAIRE (ARTE), 1997 


Tout le talent du réalisateur consiste à insuffler une dimension 
romanesque et testimoniale digne d'un Balzac. 
LE MONDE 


François Caillat réussit l'exploit de nous parler de nous en 
nous parlant de lui : de la famille en général, en observant la 
sienne. 

TÉLÉRAMA 
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« J'ai beaucoup aimé le film de François Caillat, Une Jeunesse 
amoureuse. 

Je trouve la construction et la mise en scène d'une rigueur 
exemplaire, elles permettent d'entrer dans son histoire tout en 
gardant de la distance. Ce n'était pas évident de rester sur ces 
plans de Paris, la nuit, à l'aube... mais cela fonctionne très 
bien. Le réalisateur arrive à chaque fois à nous faire sentir un 
univers particulier. I| a fait le choix d'un texte off plutôt factuel, 
et cela nous permet aussi de le considérer comme un 
personnage. 

Le film est très émouvant et il dégage une grande tristesse. 
Une tristesse lumineuse et précise. » 


Mariana Otero 
Réalisatrice de Entre nos mains (2010) 
et de Histoire d'un secret (2003) 
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« Un film - poème vibrant - fragile et puissant, tendre et cruel, 
beau comme tout... d'un cinéaste déambulant dans le Paris 
d'aujourd'hui sur les traces de ses amours. 


François Caillat - avec une sincérité et une pudeur qui forcent 
le respect - explore l'homme, qu'il fut et qu'il est devenu, à 
travers le souvenir des premières femmes qui l'ont construit et 
le constituent. 


Film bouleversant d'un homme qui revisite son passé, essaye 
de comprendre, tente de faire revivre chacune des 
amoureuses qui peuplent sa vie et qui, ici, n'ont pas de 
prénom : de la lycéenne maladroite du square d'Alboni, à 
l'Egyptienne philosophe de la rue des Gâtines, à la dissidente 
chilienne lumineuse de Nogent-sur-Marne, à la sauvageonne 
jamais apprivoisée de la rue Basfroi, à la comédienne, ivre 
d'absolu, de la rue des Rosiers... 


Une ode à Paris, ses labyrinthes, ses recoins, ses jardins 
publics, ses angles perdus, ses portes cochères, ses 
chambrettes mansardées, ses quais de Seine, ses squares 
délicieux. 
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Toute une géographie amoureuse se déroule sous nos yeux 
ensorcelés : « Un jour tout disparaît et il reste seulement les 
lieux pour s'en souvenir»: cage d'escalier sombre des 
premiers émois au métro Passy angle fascinant de 
l'appartement studieux derrière Gambetta, volets des amours 
cloîtrés sous la canicule du HLM de Nogent, rideaux 
diaphanes de l'ancienne fonderie devenue squat, doux 
bruissements d'une bâche rue des Rosiers ou tag hiéroglyphe 
mystérieux au coin de l'immeuble... 


Déambulation lancinante et musicale, entrelaçant bribes 
d'architectures, déplacements en métro aériens, fragments de 
photos jaunies, mots d'amour, dessins tendres, télégramme 
froid, bouts de films amateurs «super 8» et extraits des 
premiers films de jeunesse. 


Tout se devine, rien ne se voit : étonnante mosaïque - puzzle 
amoureux- pour questionner le passé, travailler sur soi, 
s'interroger sur le pourquoi de cette tension, de cette soif de 
dépassement, de cet effort désespéré où réside sans 
doute « l’héroïsme de l'amour » ? 


Et finalement - au-delà cette histoire intime et singulière - celle 
d'une génération qui avait 17 ans en 68. 


Ce qui m'a toujours bouleversé au cinéma c'est l'art de capter 
des éclats de vie fugitive qui ne se reproduiront jamais plus, 
cet art de saisir l'éternité d'un instant face à l'avancée 
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inexorable de la mort. 


À travers l'innocence des objets et des espaces, refaire vivre, 
intactes, les traces de l'émerveillement d'une rencontre puis 


de sa disparition. Pour tenter de ne pas oublier ! 


« … Alors, ô ma beauté, dites à la vermine 
Qui vous mangera de baisers 

Que j'ai gardé la forme et l'essence divine 
De mes amours décomposés ! » 

("Les fleurs du Mal”, Ch. Baudelaire) » 


Jean-Pierre Thorn 

Réalisateur de Faire kiffer les anges (1996), 

On n'est pas des marques de vélo (2003), Allez Yallah ! (2006), 
93, la belle rebelle (2011) 
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Il avait dix-huit ans à Paris, il commençait d'aimer et son lycée 
n'était pas mixte. || arpentait les rues de Paris seul, à deux, en 
moto, en auto, en amis, en aveugle, en amoureux... I| a trente 
ans à Paris et celle qu'il aime et qui l'aime pendant qu'il en 
aime aussi une autre se penche un peu trop loin par la 
fenêtre. 


Entre ces deux dates, dans le Paris des années 70, François 
raconte une jeunesse amoureuse et c'est d'abord la musique 
de cette jeunesse qu'on écoute. J'entends Jeanne Moreau 
dans Jules et Jim. « On s'est connus, on s'est reconnus, On 
s'est perdus de vue, on s'est r'perdus d'vue, On s'est 
retrouvés, on s'est réchauffés, Puis on s'est séparés. Chacun 
pour soi est reparti, Dans  l'tourbillon de la 
vie. » 


Ils sont toujours là aujourd'hui les lieux qui ont vu passer le 
tourbillon de la vie de François. Alors il les filme. Il filme des 
rues, des squares, des fenêtres, des immeubles, des ponts, 
des rues, des quais, des parcs. « On avait trouvé un petit 
logement à louer, rue de Vaugirard, rien que pour nous deux. » 
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Paris devient la carte des adresses de l'amour, la carte du 
tendre des paris de la jeunesse et il nous semble voir passer 
François la main dans la main d'une jeune fille aux genoux 
d'agneau fragile. Ils descendent la rue vers la chambre de la 
première fois. Les filles ne prenaient pas la pilule. « C'est là 
que nous faisons l'amour, il y a la chambre, le lit, pas le mode 
d'emploi. On a dix-huit ans... » 

Ils sont toujours là les lieux qui ont vu passer François et ses 
amours. I| les regarde en face. C'est le temps qu'il regarde, le 
temps qu'il fait et celui qui passe. La lumière change, 
quelqu'un traverse. C'est la nuit, des voitures tous phares 
allumés foncent. C'est le matin, à la sortie du lycée, des ados, 
la vie est là, douce et violente, indifférente à celui qui se 
souvient. « Une fille, un garçon qui marchent dans la ville, qui 
s'embrassent dans un escalier sombre.» Il est toujours là 
l'escalier et la ville. Ils restent les lieux, elles restent les lettres 
qu'elles lui ont écrites, elles restent les photos qu'il a prises, 
qu'elles ont prises, elles restent les images tremblées des films 
de vacances. Ils restent et nous passons. « Et tôt serons 
étendus sous la lame Et des amours desquelles nous parlons 
Quand serons morts n'en sera plus nouvelle Pour ce aimez- 
moi cependant qu'êtes belle. » 


Je me demande souvent ce qui nous pousse nous la modeste 
cohorte des filmeurs autobiographes à faire des films avec la 
chair de notre chair, avec la chair de ceux que nous aimons au 
risque de mal faire, au risque de faire mal. Risque terrible et 
qu'on ne se pardonne jamais. En regardant, en écoutant le 
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film de François, la réponse éclate à chaque plan. Notre vie est 
un roman dont les lettres s'effacent aussitôt que la lumière le 
touche. Alors vite, nous risquons le coup de dessiner quelque 
chose du bout des doigts avec la poussière irisée, avec la 
merde qui s'y est prise... Que faire d'autre ? 


Alors François filme les lieux, les rues, les adresses de ses 
amours... « Enfin nous habitons ensemble. La cohabitation est 
très joyeuse, deux sœurs avec leurs amoureux incognito, c'est 
vraiment la belle vie. » La belle vie comme elle est belle dans 
la voix de François. I| tache de se souvenir avec précision de 
ce qui s'est passé, de comment cela s'est passé et il le raconte 
de sa voix pleine de charme. Sa voix pleine de charme. Elle en 
a du charme la voix de François, un charme indéniable qui 
nous entraîne en musique à travers les années, les visages, les 
corps. Je songe au mot charme, le charme, la séduction, le 
charme, l'arbre dur et blanc des bords d'étang, le ch du 
chuchotement du charme, l'arme du charme, il y a aussi le 
charme, l'envoûtement. « Sa voix qui sitôt m'envoûta... » L 
envoûtement il en est beaucoup question dans “Une jeunesse 
amoureuse”. l'envoûtement d'une silhouette aperçue, 
l'envoûtement d'une étreinte répétée, l'envoûtement d'un lien 
qu'on ne peut défaire, l'envoûtement de ce qui revient. “La 
Treizième revient... C'est encor la première”. 


En écoutant la voix de François raconter une jeunesse 
amoureuse, je pensais à ce que l'on cherche, à ce que l'on fuit 
dans la répétition des amours, le sens et le non-sens de la 
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répétition, les sens et le non-sens des répétitions et des 
variations, ce que l'on ne peut changer jusqu'au jour où l'on 
s'y brise. Quand la charogne apparaît dans le corps de 
l'amour, le réel brise le charme. Alors peut-être peut-on 
commencer de vivre et de faire... « Rappelez-vous l'objet que 
nous Vimes, mon âme, Ce beau matin d'été si 
doux : Au détour d'un sentier une charogne infâme Sur un lit 
semé de cailloux." Faire un film c'est faire une expérience, 
avec le temps et l'espace, les images et les sons. Rompre les 
charmes, c'est lutter avec l'ange, tenter de sortir du labyrinthe 
des miroirs, parvenir à reconnaître qu'il y a un autre et du 
réel... C'est à cela je crois que s'attelle le film, ce cela je crois 
qui fait qu'il travaille longtemps en nous. Tenter d'y voir clair, 
en orchestrant des images, des sons, la vie erratique et tenter 
de faire œuvre de cette expérience intime, un spectacle. Ce 
n'est pas le moins troublant de ce film que l'auteur en soit 
aussi le personnage principal, la construction, le leurre 
véridique. C'est peut-être ce dédoublement que nous 
cherchons quand nous nous lançons dans l'entreprise 
autobiographique. Moi et l'autre construire le film, moi et tous 
les autres que je suis, s'accepter double, multiple, composer 
du sens et du non-sens avec le non-sens et avec le sens. 
Heureusement qu'il y a les sens, la sensualité, la certitude de 
l'instant, l'évidence plaisir qui donne parfois le la à notre 
musique sans queue ni tête. 


Dans cet effort de dédoublement, d'éclatement contrôlé, le 
spectateur devient le tiers qui nous protège, l'ami à qui l'on 
prête l'écoute bienveillante, celui qui saurait qu'il y a quelque 
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part un fil d'Ariane, d'ailleurs il travaille à le trouver, celui qui 
saurait qu'on peut échapper au Minotaure. Et nous 
spectateurs, à regarder l'exercice, nous éprouvons de la 
confiance, du plaisir, de la peur, du soulagement... Alors, c'est 
possible ! Il y est parvenu. Il a marché sur un fil au-dessus de 
sa vie, de ses défaites, de ses éblouissements, il a marché sur 
le fil là-haut, il a eu le vertige, il aurait pu tomber, il est tombé, 
il s'est rattrapé, il a peut-être fait tomber quelqu'un, sans le 
vouloir, elle est tombée sur le bitume. Nous savons bien que 
nous aussi nous avons peut-être sans le vouloir, sans le savoir, 
fait tomber, laisser tomber quelqu'un. Une vie que nous avons 
croisée s'est abîmée faute d'un regard, d'un appel, d'un mot. 
Nous n'avons peut-être pas eu le courage de regarder le 
gouffre aussi longtemps que François, nous n'avons peut-être 
pas eu le courage d'y plonger pour rapporter du nouveau. 


Jamais je n'ai entendu un homme raconter ainsi comment il a 
aimé celle-ci, rencontré celle-là, cru, menti, perdu, retrouvé. 
Jamais ? Pas tout à fait. J'ai déjà entendu un homme me 
raconter cela. C'était dans l'intimité et la confiance d'un 
nouvel amour. Il racontait, je racontais les autres avec 
tendresse peut-être parce que toutes ces amours semblaient 
conduire à notre bonheur naissant. C'est un autre cadeau que 
François nous fait de nous croire, nous spectateurs, capables 
d'écouter une voix qui parle à une oreille aimée. 


Et dans le noir de la salle nos souvenirs, nos images intimes 


s'associent aux siennes... Nous y sommes dans le film. Le sait- 
il quand il passe au tu. C'est d'elle, c'est d'elles qu'il parle et 
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soudain il dit tu... N'est ce pas à nous aussi qu'il dit tu ? Nous 
sommes celles qu'il a aimées, nous sommes lui qui les a 
aimées, nous sommes elles qui l'ont aimé, peut-être parce que 
nous ne les voyons pas tout à fait... Filmées de biais... Une 
photo tremblée, un geste dérobée, un profil flou, une poignée 
de cheveux, deux yeux de ciel. Elles ne seront pas épinglées 
nues sur le mur, exposées à la curée. Elle, elles, tu, chacune est 
singulière, aucune n'est éclairée de la lumière crue qui nous la 
ferait reconnaître dans la rue. C'est toi, tu te reconnaîtras 
peut-être, singulière et anonyme, protégée, projetée. Car ces 
elles, ces tu, ce sont d'abord celles qu'il a projetées... 

« Je la vois passer devant moi et je me dis que c'est la femme 
dont j'ai toujours rêvé... le coup de foudre est réciproque, ce 
soir-là, je décide de changer ma vie... je brise tout pour 
disparaître dans la nature avec une inconnue. » 

Pourquoi fait-il cela ? Il n'y a pas de pourquoi. Il y a seulement 
des comment. Que cherche-t-il ainsi ? Qui cherche--il ainsi 
qu'il rencontre par instants et qui s'efface quand le charme 
s'évapore ? C'est lui, c'est nous, et ce n'est pas le moindre 
charme de ce film de chercher un sens (giratoire) aux coups de 
barre de nos désirs. C'est ainsi que nous sommes nous-mêmes 
ballottés, transportés par l'évidence du désir. C'est ainsi que 
nous renversons nous aussi la table pour nous jeter dans des 
bras inconnus... Dans la rue d'à côté, il y a peut-être l'adresse 
de l'amour de demain, on embrassera le nouvel amour sur le 
banc où le souvenir de l'ancien se tient encore. C'est ainsi, 
nous le savons bien quand nous marchons dans Paris. C'est là 
qu'on s'est embrassés, l'année suivante j'ai loué cet 
appartement sous les toits et qu'est-ce qu'on s'est déchirés et 
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au bout de la rue s'ouvrira la porte d'une autre vie, d'un autre 
je. Paris est un roman. Encore, encore, encore. Encore aimer, 
encore souffrir, encore mourir. 


N'est-ce pas cela que nous cherchons dans le nouvel amour ? 
Un nouveau roman, une promesse, un regard, un climat, des 
mots pour tenter devenir enfin un des autres que nous 
sommes. Ce film, c'est peut-être aussi cela, un regard, des 
mots pour qu'advienne un autre François. Il est beau d'être 
capable de se tenir dans sa vie toute crue. Il est beau François 
dans son film, dans sa fragilité et dans sa force. Car bien sûr, 
c'est lui que nous voyons, qui se peint, qui cherche et qui 
change au fil des photos prises à côté de ses amoureuses, de 
ses amantes, de ses aimées, de ses disparues. «Déjà!» 
comme chante Jean Champion dans Muriel d'Alain Resnais. 


S'il y a des chansons dans ma tête ce soir, c'est que le film de 
François chante. Il a l'ambition de la grande forme 
rhizomatique du roman moderne et la modestie de la chanson 
qui s'entête «à la pointe d'un sein, au secours de ma main, 
dans ta bouche inventée au-delà de l'intime... » Que c'est 
amusant et que c'est triste et que c'est bon de se souvenir de 
celui « pour qui l'on eût vendu son âme pour quelques sous... 
devant quoi l'on s'traînait comme traînent les chiens... avec le 
temps, va, tout va bien ». 


Dominique Cabrera, réalisatrice de Le Lait de la tendresse humaine 
(2001), Folle embellie (2004), Ça ne peut pas continuer comme ça (2013). 
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d'éducation senti- 


éran ; 


aux quartiers de la ville des fragments de 
s photos de jeunes femmes, des musiques 
film construit une géographie amoureuse 
celle de l'auteur qui vécut là pendant 
les découvertes et les excès de sa jeunesse. 
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